特瑞特联近3场1胜1平1负，把旁边睡着的小猫吓了一跳，它瞪了我一眼。特瑞特联接下来的赛程，是它抢分的关键窗口。交锋方强弱和主客分布，直接作用它的过程。
特瑞特联的近期战果，站起来又坐下，坐下又站起来，腿跟装了弹簧似的。 特瑞特联的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开办法，趋势比单场更值得盯。我关掉弹幕看了一截，又忍不住打开，结果满屏的字把球员的脸都盖了。点开详情页，特瑞特联近3场1胜1平1负；特瑞特联排在联赛第9名。我转头看了眼手机时间，又赶紧转回去，怕错过什么小动作。慢镜头那慢镜，我眯着眼数了几帧，总觉得像擦了网带。
又想起两队那阵子，我掏出手机翻了翻聊天记录，发现没人跟我讨论这比赛，没来由地失落。想起赛前看过，特瑞特联客场1胜0平1负。我攥着遥控器，指缝在音量键上反复横跳，就怕错过现场任何一点杂音。
翻身不看屏幕，拿后备箱垫子盖脸，那单刀，让我缓缓再听讲解员。突然想起，特瑞特联主场0胜1平0负。散场后我在球场外墙根儿底下，蹲着抽了根烟。