健康的时候全男孩竞技是一种路数，缺人之后又是另一种，伤停的变量不能小看。全男孩竞技近3场1胜1平1负，把旁边睡着的小猫吓了一跳，它瞪了我一眼。
看全男孩竞技状态，手把手机捏得嘎吱响，等下一个动作。 全男孩竞技的处境一眼能看：近况决定信心，排位决定诉求，对阵决定难易，裁判尺度影响节拍。
客厅灯没开，只有电视蓝光映在茶几上，比分牌2比2 我蹲在沙发前看回放。想起，全男孩竞技客场0胜0平1负。我看了眼聊天群，没空打字，直接按住语音吼了一嗓子，发了句“哎呀我去”。我踮起脚尖，明明坐在小区门口，还是忍不住抬高身子。
电视声音开大，结果邻居敲墙了，我又悻悻调小。顺手翻了翻，全男孩竞技主场1胜1平0负。旁边大哥喊了句好球，我愣了半秒才跟着拍手，其实刚才那球我根本没看清。看两队的时候，我赶紧把刚倒的汽水放桌上，虎口里全是汗，根本不敢拿稳杯子。
我踢掉脚上的拖鞋，盘腿坐在垫子上，手肘撑着矮桌，盯着球飞来飞去。切到赛程页，全男孩竞技近3场1胜1平1负；全男孩竞技排在联赛第30名。我走过天桥，底下车流声盖过了刚才的哨声。
